
 

Italia Donati

di: Graziella Gaballo

Quello di maestra è stato, nel nuovo Stato post-unitario, uno dei pochi sbocchi occupazionali
consentiti alle donne, preferite non solo perché quel ruolo valorizzava la vocazione materna,
considerata “naturale”, ma perché rappresentò un modo economicamente conveniente di
affrontare il tema dell’istruzione obbligatoria: il loro stipendio era infatti decurtato di un terzo
rispetto a quello dei colleghi uomini, e si riduceva inoltre ulteriormente se l’insegnamento
avveniva nelle scuole rurali.
L’insegnamento rappresentò comunque, per molte donne italiane appartenenti in prevalenza
alla piccola borghesia e in alcuni casi ai ceti popolari, sia la prima occasione di proseguire gli
studi oltre la scuola elementare sia un’inedita opportunità di emancipazione, attraverso
l’accesso a una autonomia economica e culturale.  Ma in realtà le giovani maestre si trovarono
spesso a insegnare in località isolate lontane dalle loro famiglie, confinate in aule indecenti,
prive di materiale didattico,  tra gente diffidente e ostile all’istruzione, che sottraeva i bambini al
lavoro dei campi.
La vita di queste giovani donne era inoltre vincolata al rispetto di rigide regole di
comportamento, pena il mancato rilascio da parte del Sindaco dell’attestato di moralità,
necessario per insegnare.
Questo il contesto in cui si colloca la vicenda di Italia Donati.
Nata a Cintolese, nel comune toscano di Monsummano,  era  figlia di un modesto “granataio” ,
un fabbricante di spazzole. Il suo maestro, apprezzandone l’intelligenza, la volontà e la serietà
e riconoscendo in lei un naturale talento per l’insegnamento,  riuscì a convincere la famiglia a
farla studiare privatamente per conseguire la “patente” di maestra. Cosa che la ragazza riuscì a
fare, con grande impegno e sacrificio, circondata però dall’invidia e dalla diffidenza di fratelli e
sorelle e di una comunità che considerava  l’istruzione un lusso inconcepibile e la sua  una
colpevole ambizione.
Poco dopo,  nel settembre del 1883,  Italia accettava felice il suo primo incarico  come
insegnante a Porciano,  un paesino nel comune di Lamporecchio,  a una decina di chilometri da
Cintolese, con l’orgoglio di poter contribuire, grazie al suo lavoro, all’economia famigliare.
La ragazza dovette innanzitutto presentarsi al Sindaco, perché in quegli anni – e fino alla legge
Daneo- Credaro del 1911 che avocò allo Stato l’istituzione e il mantenimento delle scuole
elementari - l’insegnamento era affidato ai Comuni, obbligati dalla legge Coppino del 1877 a
istituire una scuola in ogni consistente frazione del loro territorio: il consiglio comunale
deliberava le assunzioni, ma in pratica le maestre venivano scelte dai sindaci, che potevano
rinnovare o disdire gli incarichi.  Il sindaco in questione era Raffaello Torrigiani,  ricco
possidente con fama di donnaiolo impenitente, che di fatto la costrinse a non cercarsi una
locazione in affitto, ma a essere ospitata in una dependance della villa - dove egli risiedeva
insieme alla consorte Maddalena, all’amante Giulia e alle figlie che ambedue avevano avuto da
lui - insistendo sul beneficio economico che questa scelta avrebbe rappresentato per le spese
della giovane e quindi della famiglia.

Velatamente minacciata di un mancato rinnovo dell’incarico in caso di rifiuto, Italia accettò,
pensando anche ai bisogni della sua famiglia, alla quale chiese, ma senza esito, che le
affidassero una nipote da tenere con sé, per tutelarsi in qualche modo. Quando venne a
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conoscenza della vicenda di Vittoria Lastrucci, anch’essa maestra di Porciano e ospite in casa
di Torrigiani, sottrattasi con la fuga a insistenti avances e, dopo varie vicende, licenziata, ebbe
ancora più  chiara la situazione senza uscita che le si prospettava. Italia oppose sempre un
deciso rifiuto alle avances del sindaco, ma non poté rifiutarsi di salire nei giorni di festa sul suo
calesse, insieme alla moglie e all’amante, e venne ben presto etichettata nel paese come la
“terza donna” del sindaco.Quando lui iniziò a vantarsi con gli amici di averla baciata, lasciando
intendere ciò che ne sarebbe facilmente seguito, la voce sulla dubbia moralità della maestra
raggiunse anche Monsummano suscitando perplessità persino nella sua famiglia. Italia rispose
gettandosi con passione e competenza nel lavoro e prodigandosi durante l’epidemia di tifo del
1884, andando di casa in casa a visitare i suoi scolari ammalati e a insegnare alle famiglie le
necessarie nozioni di igiene che occorreva seguire. La situazione precipitò quando alla
Magistratura di Pistoia giunse una denuncia anonima che accusava Italia di aver abortito, con la
complicità del sindaco, che per questo fu costretto a dimettersi. Indagata dalla Procura del Re, 
la giovane reagì con fermezza alle accuse, arrivando anche a chiedere - senza peraltro che
questa richiesta potesse essere accolta - che fossero effettuati  accertamenti medici  per
dimostrare la sua illibatezza.  Solo dopo questo episodio, riuscì finalmente a ottenere dalla
famiglia di poter condurre con sé una nipote,  a spostarsi  in affitto in una casa vicina alla scuola
e infine ad ottenere, per l’anno successivo, il trasferimento in un'altra scuola della zona, a
Cecina. Vi arrivò, però, preceduta da una  fama immeritata  e la nuova comunità non celò la sua
ostilità nei suoi confronti con insolenti allusioni, insinuazioni, e anche insulti aperti. Lettere
anonime iniziarono ad attribuirle una nuova relazione, con il figlio del padrone di casa; e
addirittura si diffuse la voce che fosse incinta di lui.

La sera del 31 maggio 1886  Italia scrisse un breve biglietto destinato ai genitori in cui si
discolpava e si difendeva,  e spiegava come il disonore che era sceso su di lei, che non aveva
nessuna colpa, le rendeva impossibile continuare a vivere. Poi uscì, camminò nel buio fino alla
gora del vecchio mulino ad acqua sul fiume Rimaggio, poco fuori dal paese, fermò i vestiti con
due spille da balia per scongiurare l'umiliazione di essere ritrovata con le gambe scoperte, salì
sul muretto del ponte e saltò. Un suicidio che non era però solo una resa, ma anche un atto d'
accusa.  Al fratello Italiano  infatti lasciò scritto: “sono innocentissima di tutte le accuse fattemi e
la prova l’avrai, come l’avranno tutti, dopo la mia morte. A te, mio unico fratello, a te mi
raccomando con tutto il cuore, e a mani giunte, di fare quello che occorrerà per far risorgere
l’onore mio. Non ti spaventi la mia morte, ma ti tranquillizzi pensando che con quella ritorna
l'onore della nostra famiglia. […]. Prendi il mio corpo cadavere, e dietro sezione e visita medico-
sanitaria fai luce a questo mistero. Sia la mia innocenza giustificata”. Chiedeva, anche, di
essere sepolta, se il trasporto non avesse comportato sacrifici troppo gravosi,  nel paese natio e
non a Porciano: “Chiedo questo perché le ragazze che mi hanno odiata e biasimata in vita non
vengano a burlarsi ancora di me per la via del sepolcro”. All'autopsia, che certificò la sua
innocenza, seguì il modesto funerale;  ma, poiché la famiglia non poteva permettersi la spesa
per il trasferimento, la salma fu sepolta nel paese tanto odiato e per di più nell’angolo più
remoto del cimitero, vicino al muro di cinta, e con sulla croce solo le iniziali; infatti unicamente
per estremo rispetto nei confronti della sua povera famiglia il prete rinunciò ad estrometterla, in
quanto suicida,  dalla terra consacrata.  Fu la popolazione di Cintolese, quando apprese la
vicenda, a indire una sottoscrizione per coprire le spese del trasporto della sua salma da quel
paese che l’aveva spinta alla morte e tumularla nella sua terra natale: il 4 luglio fu celebrato un
funerale solenne, con Carabinieri in alta uniforme,  e una folla stimata in circa 20mila persone
provenienti da numerosi paesi e città della Toscana.

Il “Corriere della Sera”, cui il corrispondente da Pistoia aveva inviato un breve resoconto
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sull’accaduto,  diede ampio risalto alla notizia del suicidio della maestra, promovendo
un'inchiesta affidata al giornalista Carlo Paladini, che dedicò alla sua vicenda l’articolo Le
sventure di Italia Donati. E a cura del quotidiano milanese, sulla sua tomba fu collocata
un'elegante lapide di marmo nero con l'iscrizione in lettere dorate, in cui  si leggeva: “A Italia
Donati, maestra municipale a Porciano, bella quanto virtuosa, costretta da ignobile
persecuzione a chiedere alla morte la pace e l'attestazione della sua onestà. Nata a Cintolese il
1° gennaio 1863, morta a Porciano il 1° giugno 1886. Per supremo suo desiderio il corpo fu
trasportato qui da Porciano e fu posta questa memoria. A spese di pubblica sottoscrizione”.

Sull’eco del suo caso, Matilde Serao scrisse per il “Corriere di Roma” del 25 giugno 1886 un
articolo dal titolo Come muoiono le maestre, in cui denunciava le misere condizioni in cui le
insegnanti erano costrette a vivere e a lavorare  e dava visibilità al caso di una giovane maestra
che si era buttata dal campanile della chiesa per disperazione, di un’altra che si era
avvelenata, di un’altra ancora che era morta di fame e di fatica tornando a piedi dalla famiglia e
camminando digiuna per decine di chilometri, dopo il comune aveva chiuso la scuola per
mancanza di fondi e di altri casi  di storie drammatiche che avevano per protagoniste giovani
maestre.
A Italia Donati è stata intitolata la scuola elementare di Cintolese e Elena Gianini Bellotti ha
scritto sulla sua vicenda il bel romanzo Prima della quiete. Storia di Italia Donati.

 

Fonte: enciclopediadelledonne.it
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